Saturday, January 10, 2015

काठमाण्डौ! मलाई माफगर

                       
( साभार- रोसन शेेरचन, कान्तिपुर ; पुस २५, २०७१-)
ओ प्रिय लेखकहरू, काठमाडौंबाहिरका तिमीहरू आफ्नो उन्नतिका निम्ति काठमाडौं आउँछौं कि आत्महत्या गर्न ? उन्नति गर्न नै आएका हौ भने तिमीहरूलाई उन्नतिको कारक बनिदिने देउता हन्छ कि राक्षस ? चर्चित निबन्धसंग्रह सोह्र साँझ का लेखक गोविन्द वर्तमानले मेरो निबन्धसंग्रह धोबीघाट एक्सप्रेस को पाण्डुलिपिमा यस्तो प्रतिक्रिया लेख्नुभएको थियो । संग्रहको एउटा निबन्ध काठमाडौं ः राक्षस खाल्टो प्रति उक्त प्रतिक्रिया लक्षित थियो । सुरुमा त मलाई पत्यारै भएन । मैले त्यस्तो प्रतिक्रियाको आशा गरेको थिइनँ । म झस्कें । पाण्डुलिपिमा प्रतिक्रियास्वरूप लेखिएका रातो मसीका उक्त हरफहरू ह्वारह्वार्ती बलिरहेझैं मानें । काठमाडौं ः राक्षस खाल्टो निबन्धमा मैले काठमाडौं उपत्यकालाई राक्षसखाल्डो भनेको थिएँ । काठमाडौंको चरित्रलाई दानवसँग दाँजेको थिएँ । काठमाडौंप्रति रिस पोखेको थिएँ । झोंक फेरेको थिएँ । तितो पोखेको थिएँ । तितो बिषकै स्तरमा थियो कि ? निरंकुश, चिसो र केन्द्रीकृत भन्दै काठमाडौंलाई सत्तोसराप गरेको थिएँ । धेरै स्रष्टाहरूले काठमाडौंलाई, काठमाडौंवादको रूपमा गाली गरिरहेको सन्दर्भमा म पनि त्यही लाममा उभिएको देखेर वर्तमानलाई सहिसक्नु भएनछ सायद । उनी काठमाडौंलाई सत्तेसराप गर्नेहरूको विपक्षमा सार्वजनिक रूपमै उभिन्छन् भन्ने मैले सुनेको थिएँ तर भोगेको थिएन । त्यो दिन राम्ररी भोगें । अर्थात् नराम्ररी नै भोगें । वर्तमान दाइको प्रश्न थियो, काठमाडौं किन राक्षस ? किन खराब ? के काठमाडौंको चरित्र एकपक्षीय मात्र छ ? मैले आफ्नो तर्क राखें । तर, उनको धारणा थियो- राक्षस भनेपछि त्यसले खराब, दुष्ट, क्रूर चरित्र नै इंगित गर्छ । आफैंसँग चित्तबुझ्दो तर्क नभएपछि, मनमा कतै लाग्यो, अलि आवेशमा लेखिएछ कि ? उनको रिस नथामिने देखेपछि मैले भनें, तपाईलाई त्यस्तो लाग्छ भने, त्यो निबन्धलाई म केही समय परीक्षणकालमा राख्छु । तपाईको विचार सही लागे पुनर्लेखन गरुँला । नत्र संग्रहमा राख्छु । मैले भन्न सक्ने त्यति नै थियो । त्यसपछि संग्रहका विषयमा सामान्य कुराकानी गरी पाण्डुलिपिको ठेली लिएर फर्कें । ठूलो अहम् धक्का अनुभव भइरहेको थियो । त्यसको केही समयपछि मनमा लस्कर प्रश्नहरू देखिए । लेखकहरू ठूलो सहरसँंग किन आफ्नो असन्तुष्टि पोख्छन् ? किन विद्रोहभाव वा विग्रह राख्छन् ? के यस्तो हाम्रो देशमा मात्र हुन्छ ? कि अन्य देशमा पनि ? यसमा लेखकको कस्तो मनोविज्ञानले काम गर्छ ? वा लेखकको मनोविज्ञानलाई त्यस्तो बनाउन सहरको अर्थराजनस्तिक, सामाजिक, सांस्कृतिक संरचनाले कसरी काम गर्छ ? सन्तुष्टि वा विग्रहभावमा मनोगत आवेगहरू बढी छन् कि वस्तुगत तथ्यहरू ? बग्रेल्ती प्रश्नहरू तँछाडमछाड गर्दै आए । सायद यी प्रश्नहरूको विवेचना एकै ज्ञानप्रणाली -डिसिप्लिन) अन्तर्गत रहेर गर्न नसकिएला । सम्रग र वस्तुपरक निष्कर्षको निम्ति बहुज्ञानप्रणाली नै आवश्यक पर्ला । काठमाडौंको केन्द्रीकृत राज्य प्रणाली र निरंकुशतालाई मैले पनि गाली गरे । सरापें । मस्तिष्कहरूको मृत्यऽमा त उपमा दिदै भने- मैथुनजस्तो काठमाडौं । असहमति राख्नेहरूलाई प्रस्ट्याउँदै भनें- काठमाडौंलाई हैन, काठमाडौंवादलाई हिर्काएको हुँ । सिंहदरबारलाई हानेको हुँ । फोहोरी राजनीतिलाई हिर्काएको हुँ । मानौं राजनीति निश्चित भूगोलमा बाँधिएर बस्छ र सिंहदरबार काठमाडौंको रैथानेले मात्र चलाएका हुन् ! केही दिन गमेपछि पाएँ, त्यस्तो लेख्नुको पछाडि काठमाडौंवादको संरचनागत कारणभन्दा व्यक्तिगत असन्तुष्टिहरूको प्रभाव बढी थियो । त्यसमा सायद निरन्तर दुई, तीन वर्षसम्म राष्ट्रिय कविता महोत्सवमा सर्ट लिस्ट मा नपर्नुको पीडा थियो । कमजोर लाग्ने कविता विजयी भएको झोंक मिस्सिएको थियो । काठमाडौंबाट निस्कने साहित्यिक प्रकाशनमा निकैपटक लेख पठाउँदा पनि नछापिएको रिस थपिएको थियो । केन्द्रका लेखकहरूले प्राप्त गरेको मञ्च सञ्चारमाध्यमको ध्यान र अवसरप्रतिको ईश्र्या थियो । उमेरजन्य तीव्र महत्त्वाकांक्षाले ल्याउने नैराश्यता पनि थियो सायद । चेतन मनले नदेखेका अन्य पनि कारण हँँदो हो, अवचेतन मनको तहमा । विगतमा काठमाडौंवाद यथार्थ थियो । मोफसल पनि । काठमाडौंवाद अचाक्ली निरंकुश, केन्द्रीकृत र निरपेक्ष थियो । मधुपर्क, गरिमा र समकालीन साहित्य प्रकाशनको एकाधिकार लिएर बस्थ्यो । यसका अधिकांश सम्पादकहरू यथार्थको धरातलमा उभिएका थिएनन् । उनीहरू चिनियाँ घोस्ट स्टोरी मा देखाइने बादल टेकेर उड्ने शक्तिशाली मानव थिए । उनीहरू प्रायशः वरिष्ठ दरिएका स्थापित लेखकका रचना छाप्नतिर मात्र उन्मुख देखिन्थे । सत्ताको चाबुक समातेका हुन्थे । साझा प्रकाशन, राष्ट्रिय प्रज्ञा प्रतिष्ठान, गोरखापत्र संस्थान, मधुपर्क काठमाडौंवादको सांस्कृतिक विम्ब थियो । काठमाडौंवाद हातमा शासकीय पाइन हालेको तरवार बोकेर मोफसलका सिर्जनाका प्वाँखहरू काट्दथ्यो । पश्चिम क्षेत्रमा काटिएका प्वांखहरू कालीगण्डकीले तल्तिर बगाउँदै लगेको म उदास भएर हेर्थें । लेखक बन्ने सपना बोकी हिँड्ने युवाहरू साहित्यिक हवाइपत्र प्रकाशन प्रज्ञापन, सम्प्रेषणमै छपाएर आफूलाई बचाउन बाध्य थिए । मधुपर्कले मात्र पत्याइदिए, कत्रो उत्साह सञ्चार हुन्थ्यो, सोच्दा अहिले पनि विसंगतबोध हुन्छ । गरिमा त कल्पनाभन्दा धेरै परको कुरा थियो । तर अब समय फेरिइसकेको छ । समय फेर्ने काम कसैको चिन्तनले भन्दा पनि सूचना प्रविधिको विकासले गरेको छ । चिन्तनले लेख्न सकिएला, छाप्न नसकिने रहेछ । छाप्न त साहित्यिक प्रकाशन वा सामाजिक सञ्जाल नै चाहिने रहेछ । अगि सर्पको काँचुलीसँग दाँजेर समय फेरिएको उपमा दिइन्थ्यो तर अब सर्प पनि सुस्त भइसक्यो । सूचना प्रविधिको फराकिलो राजमार्गमा यत्तिविधि तीब्र गतिमा समय कहिल्यै दगुरेन । समयसँग साहित्यका केन्द्रहरू, केन्द्रका चरित्रहरू, सौन्दर्यका मानकहरू, स्रष्टा र समाजका मनोविज्ञानहरू पनि फेरिएका छन् । अहिले काठमाडौंवाद र मोफसल मृतप्रायः छ । साइबरसंसार भौतिकसंसारभन्दा पनि बढी यथार्थ बनेको छ । सामाजिक सञ्जालीकरणले शक्ति संरचनाहरूको तीब्र गठन र विघटन भइरहेको छ । अहिले एउटा कविता फेसबुकमा ट्याग गरिदिए पुग्छ, दर्जनौं वा सयौंसँग संवाद गर्न सकिन्छ । सम्पादकको एकाधिकार फेसबुक र ब्लगले तोडेको छ । यो धेरै सुखद छ । त्यो घटनापछि मैले काठमाडौंउपर रचिएका कविता र गद्य लेखहरू भेटेजति सङ्कलन गरें । लेखकहरूले काठमाडौंलाई कसरी अथ्र्याएका रहेछन् ? कस्ता विम्बहरूले अभिव्यक्ति गरेका रहेछन् ? खोज्नतिर लागें । म अचम्ममा परे । काठमाडौंलाई रिस गर्दै लेखिएका रचना बग्रेल्ती रहेछन् । वासुदेव लुइँटेल, कृष्णभूषण वल, रामकुमार पाण्डे, अशेष मल्ल, हेम अर्याल, रमेश तुफान, उपेन्द्र श्रेष्ठ, ईश्वरवल्लभ, ध्रुव मधिकर्मी, वानीरा गिरी, शिव अधिकारी, शैलेन्द्र साकार, कुन्दन शर्मा, ध्रुवचन्द्र गौतम र अरुण सायमी आदि । धेरै नै कालो पोतिएको रहेछ, काठमाडौं विम्बमा । केही विषवमन त कुण्ठाकै स्तरमा पोखिएको देखिन्छ । यस्ता प्रवृत्ति दुर्भाग्यवश समकालीन लेखकहरूमा पनि पाइन्छ । गांैडा ढुक्दै साहित्यको मौसमी कित्ताकाटमा विश्वास गर्नेे अतिवादी लेखकहरूमा यो प्रवृत्ति प्रचुर देखिन्छ । पिपल्स पोलिटिक्स भन्दा पनि पार्टी पोलिटिक्स गर्ने लेखकहरूमा यो स्पष्ट देखिन्छ । सामाजिक आन्दोलनप्रति मौन रहने तर पार्टी विशेषको झन्डा समाउने झोले लेखकहरूमा यो मुखर देखिन्छ । काठमाडौंलाई ठोक्ने सवालमा कविता विधामा ज्यादती नै भएको रहेछ । कविता पनि हैरानै हुन्छ होला, सोच्दा म पनि साँच्चै हैरानै भएँ । यो एकहोरो सत्तोसराप देख्दा काठमाडौंप्रति मभित्र माया पलायो । लेखकहरूबाट कहिलेकाहीं कृतज्ञताभावको दुई चार शब्द आउनुपर्ने होइन र ! कवि लेखकहरू गुणग्राही पनि हुनुपर्ने होइन ? प्रश्न उभ्भिन थाल्यो । एकतर्फी खिसिटियुरीले आजित भएरै वर्तमानले आफूलाई विपक्षमा उभ्याएका हुन् कि ! सायद उनको आक्रोश अस्वाभाविक छैन । चाकडी नरुचाउने, प्रायोजित पुरस्कारबाट सधैं टाढा भएकाले नै उनले त्यसो भन्ने नैतिक साहस प्राप्त गरेको होला । काठमाडौं भूगोल मात्र हो भने त्यसलाई कोर्रा हान्नुको अर्थ छैन । काठमाडौं प्रवृत्ति हो भने काठमाडौंका रैथानेले भन्दा बाहिरबाट आएका लेखकहरूले धेरै निर्माण गरेको प्रवृत्ति हो । तर विडम्बना, अझसम्म हस्तक्षेपको नाउँमा कोर्रा हान्न छोडिएको छैन । विगतमा पनि काठमाडौंवाद र मोफसल रेखीय र स्थुल थिएनन् नै । हामीले कहिल्यै त्यसलाई पत्रहरूमा खोज्न चाहेनौं । काठमाडौंभित्रकै मोफसल र मोफसलको केन्द्र हामीले देखेनौं । फेरिँदो सौन्दर्य निबन्धसंग्रहमा निबन्धकार राजन मुकारुङले कवि अमोघ काफ्लेहरू काठमाडौंमा पनि मोफसलको नियति भोग्न बाध्य भएको लेखेका छन् । एक समय सुन्दर कविता लेखेर गम्भीर पाठकको ध्यान खिच्न सफल युमा पनि काठमाडौंकै मोफसलमा छन् । बरु मोफसलमै बसेर क्षेत्रीय काठमाडौंवादको रचना गर्ने र प्रकारान्तरले लाभ लिने कतिपय कवि लेखकहरू हामी धेरै देख्छौं । उनीहरूको खोजी हुनु आवश्यक छ अब । केन्द्रमा ओझेलिनुको जम्मै पीडा लेखक आफैंले सम्हाल्नुपर्छ । केन्द्रमा बसेकैले उनीहरू सहानुभूतिको योग्य पनि ठानिँदैनन् । बरु मोफसलको पीडा सामूहिक छ । कम्तीमा पनि त्यो ठाउँ, पीडाको अंशियार बन्छ । प्रवृत्तिको तहमा मोफसल आफ्नो क्षेत्रको काठमाडौं त बनिरहेको छैन ? सैद्धान्तिक प्रश्न उठाउन सकिन्छ । शिक्षाविद् पाओलो फ्रेरेले यो अवधारणाको बारेमा आफ्ना चर्चित पुस्तक पेडागोजी अफ अप्रेस्ड मा विस्तारमा लेखेका छन् । उत्पीडनको आत्मसातता -इन्टरनलाइजेसन अफ अपरेसन) सिद्धान्तका नाममा । मुक्ति प्राप्तिपश्चात्, उत्पीडितहरू नै कालान्तरमा फेरि उत्पीडकको भूमिकामा देखा परेको धेरै देखेपछि उनी अचम्भित भएका थिए । र, उनले त्यसका अन्तरनिहित कारणहरू खोजेका थिए । उत्पीडित हुँदा, उत्पीडनलाई नै आत्मसात् गरेकाले, मुक्त भएपछि आफैं उत्पीडकको भूमिकामा देखा पर्ने गरेको निष्कर्ष फ्रेरेले निकालेका थिए । काठमाडौंवादको डिस्कोर्स चल्दै गर्दा, पोखराले पर्वत, वागलुङ, स्याङ्जा, तनहँँ, मुस्ताङका स्रष्टाहरूलाई कति समेटेको छ ? महत्त्वको प्रश्न बन्छ । साथै धरान, इटहरी, चितवन, दाङ, हेटौंडाले वरपरका क्षेत्र, गाउँबस्ती, देहात, कस्बाका स्रष्टाहरूप्रति कस्तो दृष्टिकोण राख्छ, महत्त्वका विषय हुन् । नत्र काठमाडौंवादको भत्र्सना गर्ने यी सहरहरू आफैं क्षेत्रीय काठमाडौंवादको प्रतीक बन्न जान्छन् । फ्रेरेको मत छ- संरचनागत कारणले व्यक्ति, वर्ग र समुदाय विभेद र उत्पीडनमा पर्दछन् । उत्पीडकविरुद्धको लडाइँमा उत्पीडन थाहा नपाई नै आत्मसात् हुने जोखिम सधैं रहन्छ । आलोचनात्मक दृष्टिले मात्र त्यसबाट बच्न सकिन्छ । नजिकबाट नियाल्ने हो भने काठमाडौंको बाहिरी अनुहार बिरूप देखिए पनि भित्री हृदय उदार छ । धेरै कवि लेखकले यहीँ नै आफ्नो सपना अड्याउने जमिन भेट्टाएका छन् । पूर्वबाट स्वप्नील स्मृति, चन्द्रवीर तुम्बापो र रसुवाका रावत यहीं आएरै कविको रूपमा स्थापित भएका छन् । मौवा पाँचथरकी कवि शकुन्तला जोशीले आफ्नो कविताको आदिम सिमाना यही चार भञ्ज्याङभित्र कोरेकी हुन् । तर काठमाडौले नै उनीहरूलाई कवि बनाएको भने होइन । उनीहरूसँग यथेष्ट काव्यिक चेतना र सामथ्र्य नभएको भए काठमाडौंले मात्र केही गर्न सक्दैनथे । तर, यौटा लेखिखाने र समकालीन कविहरूसँग विचारविमर्श गर्ने अवसर र जमिन, जति नै प्रदूषित र कोलाहलपूर्ण किन नहोस्, काठमाडौं दिएको सत्य हो । समाजशास्त्री चैतन्य मिश्रको मतमा सहर जहिल्यै गाउँको तुलनामा उदार र अग्रगामी हुन्छ । सहरमा युवाहरू वृद्धहरूको पञ्जाबाट मुक्त हुन्छन् । परम्परागत ओहोदाहरू क्षीण हुन्छन् । उत्पादनको सम्बन्धहरू फेरिन्छन् । मानिसले आफ्नो सम्भावनाहरू भेट्टाउँछ । सहरका बेथितीहरू छन् नै तर मान्छेका व्यक्तिगत स्वतन्त्रतालाई सहरले सम्मान गर्छ । विस्तृतमा थाहा पाउन त मिश्रको आलेख प्रोस्पेरिटी एन्ड द अर्बन नै पढ्नुपर्छ । आख्यानकार बुद्धिसागरले आफ्नो औपन्यासिक लेखनीको पाइन यहीँ चढाएका हुन् । चौर झाडी, नेपालगन्ज र सिन्धुली हुँदै खोलामा बग्दै गरेको पातजस्तो सतत् नगरकोटीको टुँडाल, मृत्यु र घाटको चमत्कारी वृत्तान्त काठमाडौंमै सम्भव भएको छ । भलै विश्वविद्यालयका केही प्राडाहरू शास्त्रीय ढाँचामा चलिरहेका होलान्, उच्चशिक्षाका निम्ति देशैभरिबाट आएका लाखौं जिज्ञासु विद्यार्थीको जमात नै काठमाडौंको सौन्दर्य हो । केही लेखक अन्यत्र बसेर पनि काठमाडौंप्रति नकारात्मक विचार राख्दैनन् । उनीहरू द्वेषरहित साहित्यिक कर्ममा विश्वास गर्छन् । भूपिन चितवनमै बसेर काव्य र निबन्धमा सक्रिय छन् । काठमाडौंप्रति कुनै नकारात्मक सोच छैन उनको । काठमाडौंसँग मात्र होइन, मेचीपारि पनि शब्दको साँगु हाल्न तम्सन्छन् । अघि पोखरा र अहिले चितवनलाई कर्मभूमि बनाएका धौलागिरीका उनी साहित्यिक यायावर नै हुन् । कवि मनु मञ्जिल इटहरीमा बसेर काव्यकर्म गर्छन् । निकै बलिया निबन्धहरू लेख्छन् । मनु भन्छन्, साहित्यिक कार्यक्रममा काठमाडौं आउँदा पाठक र लेखकहरूको प्रेम पाएको छु । गुरुकुलमा उनको एकल कविता वाचन धेरै रुचाइएको थियो । कवि सरस्वती प्रतीक्षा पोखरामै बसेर बौद्धिक र गम्भीर कविताको रचना गर्छिन् । र, काठमाडौंको उदार चरित्रलाई सकार्छिन् । थप दर्जनौं नाम लिन सकिन्छ । पत्रकार, निबन्धकार शेखर खरेलले काठमाडौंको चरित्रलाई औंल्याउँदै भनेको एउटा कुराले म स्पर्शित भइराख्छु- सायद काठमाडौं एक मात्र सहर हो, जहा भेट्न पनि सजिलो छ, लुक्न पनि सजिलो छ । लेखकहरू योजना बनाएर महिनौंसम्म हराउन सक्छन् र फेरि इच्छा भए एक घन्टामै जति कुनामा बस्नेले पनि अर्कालाई भेट्न सक्छन् । बरु सोचौं न, देशैभरका स्रष्टालाई उपत्यकामा आउन आह्वान गर्दै मञ्जुश्रीले चोभारको डाँडा काटेर बिषालु नागहरू ब्ााहिर पठाएका हुन् । सरकारले हिमवत् खण्डमा विचरण गर्दै साहित्यमा पर्वतमालाको सुगन्ध ल्याउन मुस्ताङ, मनाङसम्म सडक पुर्याइदिएका हुन् । बरु सोचौं न, ग्रेट हिमालयन ट्रेल नै लेखकहरूको सपना दगुर्ने त्यस्तो फराकिलो मार्ग हो जसले देशभरकै भूदृश्य, सांस्कृतिक विविधता र जैविक विविधतालाई जोड्नेछ । बाध्यताले नै किन नहोस्, काठमाडौं आउने स्रष्टाहरूले विभिन्न प्लेटर्फम र सिर्जनात्मक संगतिको अवसर पाउनेछन् र सिर्जनामा लागिराख्न ऊर्जा पाउनेछन् । आँखा चिम्लँदा म स्वप्नवत् देख्छु, समयको सुदूर राजमार्गमा मजस्तै हजारौं युवाहरू जो प्रारम्भमा काठमाडौंलाई गाली गर्छन्, रोष प्रकट गर्छन्, साला भन्छन्, बिस्तारै गुणग्राही बन्दै यो सहरको उदारतालाई मनन गर्छन् । समयको खुड्किला चढ्दै गएपछि निर्माण भएका पाइतालाका पुराना डोबहरू पछिल्तिर देख्दा भावुक बन्छन् । वातावरणीय प्रदूषणले कोपारेका मैदानहरू सम्झँदै द्रवित हुन्छन् । म अर्को दृश्य पनि समानान्तर देख्छु, समयशंृखलाको अनन्त राजमार्गमा अर्का खाले हजारौं युवाहरू अन्तसम्मै काठमाडौंलाई आक्षेप लगाइरहन्छन् । सत्तोसराप गरिरहन्छन् । साँगुरो गल्लीमा त्योभन्दा साँगुरो मानसिकता बोकेर दारु पिइरहन्छन् । कुण्ठा पोखिरहन्छन् । बाह्य कारणहरू निखि्रसकेपछि कृत्रिम कारणहरूभित्र निर्माण गर्दै, गाली गरिरहन्छन् । गरिरहन्छन् । तर म भन्छु- काठमाडौं तिमी महान् छौ, कारण तिमी उदार छौ । मानवजन्य प्रदूषणले घेरिए पनि, धूलो धूवाँले आँखा छोपिए पनि तिमी सपनाको आगो बोकेर आउने उदियमान लेखकहरूलाई ओत दिन्छौ । अर्धमुदित नयनको छेल पारेरै भए पनि हेर्छौ । हत्केलाको परेवा बनाएर आगो निभ्नबाट बचाउँछौ । सडक, थियेटर, बजार, गल्ली, मम पसल, म्यानपावर, पत्रकारिता, ट्युसन, एफएम कतै गरिखाने टेको दिन्छौ । बाङदेलको विशद क्यानभासजस्तो तिम्रो उदार हृदयको यथार्थ वर्तमानसम्मै टाँगिएको देख्छु । नाट्यकर्मी अनुप बरालको भाषामा, तिमी सपनाको नेगेटिभ धुलाउन सहयोग गर्छौ । काठमाडौं, तिमीप्रति कवि लेखकको प्रेम र घृणाको सम्बन्ध सायद कहिल्यै सकिने छैनन् । यी विपरीत यथार्थ हुन् । विपरीतलाई यथार्थ बनाउन सकेकाले नै तिमी महान् हौ । कोलकातालाई अतुलनीय जीजीविषाको कारणले फ्रेन्च लेखक डोमिनिक लापियरले सिटी अफ ज्वय भने । म लापियर होइन, म केही भन्न सक्दिनँ । बरु मलाई यतिखेर प्रायश्चित्त गर्नँ छ । काठमाडौंः राक्षसखाल्डो विम्बलाई पुनर्लेखन गर्नु छ । र, कवि निबन्धकार वर्तमानलाई मानसमा साक्षी राखेस् भन्नु छ- काठमाडौं, मलाई माफ गर । प्रकाशित: पुस २५, २०७१ 

http

Thursday, January 1, 2015

के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!


.---चट्याङ मास्टर
सौजन्य-सेतोपाटी

भीडमभीड फुटपाथमा हिँड्दै, दाँतले जिब्रोको टुप्पो थिच्दै
पिचिक्क थुक्यो पिचकारी, “के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
अफिस मेचमा बसेर, नाकमा औँला कोचेर
झिकेर केही नाकबाट मेचमुनि त्यो पोतेर–
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
बाथरुमबाट निस्केर चिसै हात लिएर
भेट्यो साथी तुरुन्तै मिलायो त्यै हात दिएर
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
बाटोमा युवती हिँडदै छिन्, दुईटा केटाले जिस्क्याए
देख्ने वरिपरि पाकाले चुपचाप हेरे, मुस्काए
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
दश वर्षे कलिलो केटोले, चुरोट किनेर सल्कायो
पैसा फिर्ता दिँदै पसले मुसुक्क हेरेर मुस्कायो
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
जानुपर्ने कतै छैन, चढ्यो भीड बस छानेर
सर्दै सर्दै युवतीसँगै उभियो ठेलठाल गरेर
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
चकलेट बिस्कुट पानपराग पानी होस् या बदाम
खायो सक्यो फ्यात्त फ्याँक्यो फोहर सप्पै सडकमा
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
तिर्दा भाडा ट्याक्सीको, बसको होस् या टेम्पोको
फिर्ता माग्दा खुद्रा छैन तीन चार रुपियाँ सित्तैँ भो
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
चौध पन्ध्रको केटो छ स्कुलको ड्रेसमा
भट्टीमा रक्सी खाँदैछ, वरिपरि सब छन् मेचमेचमा
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”
केरा खाँदै हिँड्दै छ, फ्याँक्दै बोक्रा बाटोमा
चिप्लेर पछिल्लो पछारियो गललल्ल हाँसो वरपरमा
“के गर्नु? सरकारै खत्तम छ!”